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 I 

 

n una inmensa sala de paredes ornadas con tapices de 

extrañas figuras y suelo cubierto con alfombras de 

Boukhara de extraordinaria manufactura e increíble 

antigüedad, se hallaban cuatro hombres sentados en torno a una mesa 

atestada de documentos. En los rincones de unos trípodes de hierro 

forjado que un negro de avanzadísima edad y oscura librea alimentaba 

de cuando en cuando, emanaban los hipnóticos perfumes del olíbano, 

mientras en un nicho profundo, a uno de los lados, latía acompasado 

un extraño reloj en forma de ataúd, cuya esfera estaba adornada de 

enigmáticos jeroglíficos, y cuyas cuatro manecillas no giraban de 

acuerdo con ningún sistema cronológico de este planeta. Era una 

estancia turbadora y extraña, pero muy en consonancia con las 

actividades que se desarrollaban en ella. Porque allí, en la residencia de 

Nueva Orleans del místico, matemático y orientalista más grande de 

este continente, se estaba ventilando el reparto de la herencia de un 

sabio, místico, escritor y soñador no menos eminente, que cuatro años 

antes había desaparecido de este mundo. 

Randolph Carter, que durante toda su vida había tratado de 

sustraerse al tedio y a las limitaciones de la realidad ordinaria evocando 

paisajes de ensueño y fabulosos accesos a otras dimensiones, 

desapareció del mundo de los hombres el 7 de octubre de 1928, a la 

edad de cincuenta y cuatro años. Su carrera había sido extraña y 

solitaria, y había quienes suponían, por sus extravagantes novelas, que 

habían debido sucederle cosas aún más extrañas que las que se 

conocían de él. Su asociación con Harley Warren, el místico de Carolina 

del Sur cuyos estudios sobre la primitiva lengua naakal de los 

sacerdotes himalayos tan atroces consecuencias tuvieron, fue muy 

íntima. Efectivamente, Carter había sido quien -una noche 
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enloquecedora y terrible, en un antiguo cementerio- vio descender a 

Warren a la cripta húmeda y salitrosa de la que nunca regresó. Carter 

vivía en Boston, pero todos sus antepasados procedían de esa región 

montañosa y agreste que se extiende tras la vetusta ciudad de Arkham, 

llena de leyendas y brujerías. Y fue allí, entre esos montes antiguos, 

preñados de misterio, donde, finalmente, había desaparecido él 

también. 

Parks, su viejo criado, que murió a principios de 1930, se había 

referido a cierto cofrecillo de madera extrañamente aromática, cubierto 

de horribles adornos que había encontrado en el desván, a un 

pergamino indescifrable, y a una llave de plata labrada con raros 

dibujos que contenía la arqueta. En torno a estos objetos, el propio 

Carter había mantenido correspondencia con otras personas. Carter, 

según dijo, le había contado que esta llave provenía de sus antepasados 

y que le ayudaría a abrir las puertas de su infancia perdida, y de 

extrañas dimensiones y fantásticas regiones que hasta entonces había 

visitado sólo en sueños vagos, fugaces y evanescentes. Un día, 

finalmente, Carter había cogido el cofrecillo con su contenido, y se 

había marchado en su coche para no volver más. 

Más tarde habían encontrado el coche al borde de una carretera 

vieja y cubierta de yerba que, a espaldas de la desolada ciudad de 

Arkham, atraviesa las colinas que habitaron un día los antepasados de 

Carter, de cuya gran residencia sólo queda el sótano ruinoso, abierto de 

cara al cielo. En un bosquecillo de olmos inmensos había desaparecido 

en 1781 otro de los Carter, no muy lejos de la casita medio derruida 

donde la bruja Goody Fowler preparaba sus abominables pociones, 

tiempo atrás. En 1692, la región había sido colonizada por gentes que 

huían de la caza de brujas de Salem, y aún ahora conserva una fama 

vagamente siniestra, aunque debida a unos hechos difíciles de 

determinar. Edmund Carter había logrado huir justo a tiempo del 

Monte de las Horcas, adonde le querían llevar sus conciudadanos, pero 
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todavía corrían muchos rumores acerca de sus hechizos y brujerías. ¡Y 

ahora, al parecer, su único descendiente había ido a reunirse con él! 

En el coche habían encontrado el cofrecillo de horribles relieves y 

fragante madera, así como el pergamino indescifrable. La llave de plata 

no estaba. Se supone que Carter se la había llevado consigo. Y no se 

tenían referencias del caso. La policía de Boston había dicho que las 

vigas derrumbadas de la vieja morada de los Carter mostraban cierto 

desorden, y alguien había encontrado un pañuelo en la siniestra ladera 

rocosa cubierta de árboles que se eleva detrás de las ruinas, no lejos de 

la terrible caverna llamada de las Serpientes. 

Fue entonces cuando las leyendas que corrían por la región sobre 

la Caverna de las Serpientes cobraron renovada vitalidad. Los 

campesinos volvieron a hablar en voz baja de las prácticas impías a las 

que el viejo Edmund Carter el brujo se había entregado en aquella 

horrible gruta, a lo que ahora venía a añadirse la extraordinaria afición 

que el propio Randolph Carter había mostrado de niño por ese lugar. 

Durante la infancia de Carter, la venerable mansión se había mantenido 

en pie, con su anticuada techumbre de cuatro vertientes, habitada sólo 

por su tío abuelo Christopher. El la había visitado con frecuencia, y 

había hablado de modo especial sobre la Caverna de las Serpientes. Las 

gentes recordaban que más de una vez se había referido a una grieta 

que había en un rincón ignorado de la cueva, y hacían cábalas sobre el 

cambio que había experimentado a raíz de un día que pasó entero 

dentro de la caverna, a los nueve años de edad. Esto había sucedido en 

octubre, y desde entonces parecía haber adquirido una inusitada 

facultad de predecir acontecimientos futuros. 

La noche en que desapareció Carter, había llovido, y nadie pudo 

encontrar la menor huella de los pasos que dio al bajar del coche. En el 

interior de la Caverna de las Serpientes se había formado un barro 

líquido y viscoso, debido a las grandes filtraciones de agua. Sólo los 

rústicos ignorantes murmuraron sobre ciertas huellas que habían 
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creído descubrir en el sitio donde los grandes olmos sobresalían por 

encima de la carretera y en la siniestra pendiente próxima a la Caverna 

de las Serpientes donde había sido encontrado el pañuelo. Pero, ¿quién 

iba a hacer caso de aquellos rumores, según los cuales esas huellas 

eran idénticas a las que dejaban las botas de puntera cuadrada que 

había usado Randolph Carter cuando era niño? Esa historia era tan 

insensata como aquella otra de que habían visto las huellas 

inconfundibles de las botas de Benjiah Corey, que según decían iban al 

encuentro de las huellas pequeñas de la carretera. El viejo Benjiah 

Corey había sido el criado del señor Carter cuando Randolph era muy 

joven, pero hacía treinta años que había muerto. 

Debieron ser esos rumores -añadidos a las manifestaciones que el 

propio Carter había hecho a Parks y a otros sobre su suposición de que 

la labrada llave de plata le ayudaría a abrir las puertas de su perdida 

infancia- los que indujeron a ciertos investigadores ocultistas a declarar 

que el desaparecido había conseguido dar la vuelta a la marcha del 

tiempo, regresando, a través de cincuenta y cuatro años, a ese día de 

octubre de 1883 en que, siendo niño, había permanecido tantas horas 

en la Caverna de las Serpientes. Sostenían que, cuando salió aquella 

noche de la cueva, Carter había logrado de algún modo viajar hasta 

1928 y volver. ¿Acaso no sabía después las cosas que habrían de 

suceder más tarde? Y no obstante, jamás se había referido a suceso 

alguno posterior a 1928. 

Uno de estos sabios -un viejo excéntrico de Providence, Rhode 

Island, que había mantenido una larga y estrecha correspondencia con 

Carter tenía una teoría aún más complicada: decía que no sólo había 

regresado a la niñez, sino que había alcanzado un grado de liberación 

aún mayor, pudiendo recorrer ahora a capricho los paisajes prismáticos 

de sus sueños infantiles. Tras haber sufrido una extraña visión, este 

hombre publicó un relato sobre la desaparición de Carter, en el que 

insinuaba la posibilidad de que éste ocupase el trono de ópalo de Ilek-
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Vad, fabulosa ciudad de innumerables torreones, asentada en lo alto de 

los acantilados de cristal que dominan ese mar crepuscular en que los 

gnorri, barbudas criaturas provistas de aletas natatorias, construyen 

sus singulares laberintos. 

Fue este anciano, Ward Phillips, quien más enérgicamente se 

opuso al reparto de los bienes de Carter entre sus herederos -todos ellos 

primos lejanos- alegando que éste aún seguía con vida en otra 

dimensión del tiempo, y que muy bien podría ser que regresara un día. 

Contra este argumento se alzó uno de los primos, Ernest K. Aspinwall, 

de Chicago, diez años mayor que Carter, que era un abogado experto y 

combativo como un joven cuando se trataba de batallas forenses. 

Durante cuatro años la contienda había sido furiosa; pero la hora del 

reparto había sonado, y esta inmensa y extraña sala de Nueva Orleans 

iba a ser el escenario del acuerdo. 

La casa pertenecía al albacea testamentario de Carter para los 

asuntos literarios y financieros: el distinguido erudito en misterios y 

antigüedades orientales, Etienne-Laurent de Marigny, de ascendencia 

criolla. Carter había conocido a De Marigny durante la guerra, cuando 

ambos servían en la Legión Extranjera francesa, y en seguida se sintió 

atraído por él a causa de la similitud de gustos y pareceres. Cuando, 

durante un memorable permiso colectivo, el erudito y joven criollo 

condujo al ávido soñador bostoniano a Bayona, en el sur de Francia, y 

le enseñó ciertos secretos terribles que ocultaban las tenebrosas criptas 

inmemoriales excavadas bajo esa ciudad milenaria y henchida de 

misterios, la amistad entre ambos quedó sellada para siempre. El 

testamento de Carter nombraba como albacea a De Marigny, y ahora 

este estudioso infatigable presidía de mala gana el reparto de la 

herencia. Era un triste deber para él porque, como le pasaba al viejo 

excéntrico de Rhode Island, tampoco él creía que Carter hubiera 

muerto. Pero, ¿qué peso podían tener los sueños de dos místicos frente 

a la rígida ciencia mundana? 
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En aquella extraña habitación del viejo barrio francés, se habían 

sentado en torno a la mesa unos hombres que pretendían tener algún 

interés en el asunto. La reunión se había anunciado, como es de rigor 

en estos casos, en los periódicos de las ciudades donde se suponía que 

pudiera vivir alguno de los herederos de Carter. Sin embargo, sólo había 

allí cuatro personas reunidas escuchando el tic-tac singular de aquel 

reloj en forma de ataúd que no marcaba ninguna hora terrestre, y el 

rumor cristalino de la fuente del patio que se veía a través de las 

cortinas. A medida que pasaban las horas lentamente, los semblantes 

de los cuatro se iban borrando tras el humo ondulante de los trípodes 

que cada vez parecían necesitar menos los cuidados de aquel viejo 

negro de furtivos movimientos y creciente nerviosidad. 

Los presentes eran el propio Etienne de Marigny, hombre enjuto 

de cuerpo, moreno, elegante, de grandes bigotes y aspecto joven; 

Aspinwall, representante de los herederos, de cabellos blancos y rostro 

apoplético, rollizo, y con enormes patillas; Phillips, el místico de 

Providence, flaco, de pelo gris, nariz larga, cara afeitada y cargado de 

espaldas; el cuarto era de edad indefinida, delgado, rostro moreno y 

barbudo, absolutamente impasible, tocado de un turbante que 

denotaba su elevada casta brahmánica. Sus ojos eran negros como la 

noche, llenos de fuego, casi sin iris, y parecía mirar desde un abismo 

situado muy por detrás de su rostro. Se había presentado a sí mismo 

como el swami Chandraputra, un adepto venido de Benarés con cierta 

información de suma importancia. Tanto De Marigny como Phillips -que 

habían mantenido correspondencia con él- habían reconocido 

inmediatamente la autenticidad de sus pretensiones esotéricas. Su voz 

tenía un acento singular, un tanto forzado, hueco, metálico, como si el 

empleo del inglés resultara difícil a sus órganos vocales; no obstante, su 

lenguaje era tan fluido, correcto y natural como el de cualquier 

anglosajón. Su indumentaria general era europea, pero las ropas le 

quedaban flojas y le caían extraordinariamente mal, lo cual, sumado a 

 7 



A través de la puerta de la llave de plata  H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price 

su barba negra y espesa, su turbante oriental y sus blancos mitones, le 

daba un aire de exótica excentricidad. 

De Marigny, manoseando el pergamino hallado en el coche de 

Carter, decía: 

-No, no he podido descifrar una sola letra del pergamino. El señor 

Phillips, aquí presente, también ha desistido. El coronel Churchward 

afirma que no se trata de la lengua naakal, y que no tiene el menor 

parecido con los jeroglíficos de las mazas de guerra de la Isla de Pascua. 

Los relieves del cofre, en cambio, recuerdan muchísimo a las esculturas 

de la Isla de Pascua. Que yo recuerde, lo más parecido a estos 

caracteres del pergamino (observen cómo todas las letras parecen colgar 

de las líneas horizontales) es la caligrafía de un libro que poseía el 

malogrado Harley Warren. Le acababa de llegar de la India, 

precisamente cuando Carter y yo habíamos ido a visitarle, en 1919, y 

no quiso decirnos de qué se trataba. Aseguraba que era mejor que no 

supiéramos nada, y nos dio a entender que acaso su origen fuera 

extraterrestre. Se lo llevó consigo aquel día de diciembre en que bajó a 

la cripta del antiguo cementerio, pero ni él ni su libro volvieron a la 

superficie otra vez. Hace algún tiempo le envié aquí, a nuestro amigo el 

swami Chandraputra, el dibujo de alguna de aquellas letras, hecho de 

memoria, y una fotocopia del manuscrito de Carter. El cree que podrá 

aportar alguna luz sobre tales caracteres después de realizar ciertas 

investigaciones y consultas. En cuanto a la llave, Carter me envió una 

fotografía. Sus extraños arabescos no son letras, pero parece como si 

perteneciesen a la misma tradición cultural que el pergamino. Carter 

decía siempre que estaba a punto de resolver el misterio, aunque nunca 

llegó a darme detalles. Una vez casi se puso poético hablando de todo 

este asunto. Aquella antigua llave de plata, según decía, abriría las 

sucesivas puertas que impiden nuestro libre caminar por los 

imponentes corredores del espacio y del tiempo, hasta el mismo confín 

que ningún hombre ha traspasado jamás desde que Shaddad, 
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empleando su genio terrible, construyó y ocultó en las arenas de la 

pétrea Arabia las prodigiosas cúpulas y los incontables alminares de 

Irem, la ciudad de los mil pilares. Según escribió Carter, han regresado 

santones hambrientos y nómadas enloquecidos por la sed, para hablar 

de su pórtico monumental y de la mano esculpida sobre la clave del 

arco; pero ningún hombre lo ha cruzado y ha vuelto después para 

decirnos que sus huellas atestiguan su paso por las arenas del interior. 

Carter suponía que la llave era precisamente lo que la mano ciclópea 

intentaba agarrar en vano. Lo que no sabemos es por qué razón no se 

llevó Carter el pergamino lo mismo que la llave. Tal vez lo olvidaría, o 

quizá se abstuvo al recordar que su amigo llevaba consigo un libro de 

parecidos caracteres al descender a la cripta, y no regresó. O 

sencillamente, puede que no tuviera nada que ver con la empresa que él 

pretendía llevar a cabo. 

Al interrumpirse De Marigny, el anciano señor Phillips dijo con 

voz áspera y chillona: 

-Sólo podemos conocer los vagabundeos de Carter por nuestros 

propios sueños. Yo he estado en lugares muy extraños en mis sueños, y 

he oído cosas muy raras y significativas en Ulthar, al otro lado del río 

Skai. Parece que el pergamino no debía de hacerle falta, ya que Carter, 

lo que pretendía era regresar al mundo de los sueños de su niñez, y 

ahora es rey de Ilek-Vad. 

El señor Aspinwall se puso aún más apoplético y farfulló: 

-¿Por qué no hacen que se calle ese viejo loco? Ya hemos tenido 

bastantes tonterías de ese tipo. El problema ahora es hacer el reparto, y 

ya es hora de que nos pongamos a ello. 

Por primera vez habló el swami Chandraputra con su voz 

singularmente metálica y lejana: 

-Señores, en todo este asunto hay algo más de lo que ustedes 

piensan. El señor Aspinwall no hace bien en burlarse de la veracidad de 

los sueños. El señor Phillips tiene una idea incompleta de la cuestión, 
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quizá porque no ha soñado lo suficiente. Por mi parte, he soñado 

muchísimo. En la India soñamos todos mucho, y ésta parece ser 

también la costumbre de los Carter. Usted, señor Aspinwall, es primo 

suyo por parte de madre, y por lo tanto no es Carter. Mis propios 

sueños, y algunas otras fuentes de información, me han revelado ciertas 

cosas que todavía siguen oscuras para ustedes. Por ejemplo, Randolph 

Carter dejó olvidado ese pergamino que no pudo descifrar, pero le 

habría sido muy conveniente llevárselo. Como ven ustedes, he llegado a 

enterarme de muchas cosas que le sucedieron a Carter desde que, hace 

cuatro años, en el atardecer del siete de octubre, abandonó su coche y 

se fue con la llave de plata. 

Aspinwall soltó una risotada, pero los demás quedaron en 

suspenso, presos de un renovado interés. El humo de los trípodes 

aumentaba, y el tic-tac extravagante de aquel reloj en forma de ataúd 

pareció convertirse en los puntos y rayas de algún mensaje telegráfico 

remoto y terrible, procedente de los espacios exteriores. El hindú se 

echó hacia atrás, cerró los ojos casi por completo y siguió hablando en 

su tono ligeramente forzado, aunque con fluidez. Y a medida que 

hablaba, fue tomando forma ante su auditorio el cuadro de lo que había 

sucedido a Randolph Carter. 

 

 

II 

 

«Las colinas que se extienden más allá de la ciudad de Arkham 

están impregnadas de extraña magia por algo, quizá, que el viejo 

hechicero Edmund Carter invocaría de las estrellas, o que haría 

emerger de las más profundas criptas de la tierra, cuando se refugió en 

aquellos parajes al huir de Salem en 1692. Tan pronto como Randolph 

Carter volvió a las colinas, comprendió que se encontraba cerca de las 

puertas que sólo unos pocos hombres temerarios y execrados han 
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logrado abrir a través de las titánicas murallas que separan el mundo y 

lo absoluto. Presentía que aquí y ahora podría poner en práctica con 

éxito el mensaje, descifrado meses antes, que se ocultaba en los 

arabescos de aquella enmohecida e increíblemente antigua llave de 

plata. Ahora sabía cómo hacerla girar y cómo alzarla bajo los rayos del 

sol poniente, y qué fórmulas ceremoniales debían entonarse en el vacío, 

al dar la novena y última vuelta. En un lugar tan próximo al vértice 

transdimensional y a la puerta mística, era imposible que la llave fallara 

en la misión para la que había sido creada. Era seguro que Carter 

descansaría aquella noche de su perdida niñez, por la que nunca había 

dejado de suspirar. 

»Salió del coche con la llave en el bolsillo, y caminó cuesta arriba 

por la serpeante carretera, adentrándose en el corazón de aquella 

comarca embrujada y sombría. Cruzó las tapias de piedra cubiertas de 

enredadera, el bosque de árboles amenazadores y ramaje retorcido, el 

huerto abandonado, la granja desierta de rotas ventanas abiertas, y las 

ruinas sin nombre. A la hora del crepúsculo, cuando las lejanas agujas 

de campanario de Kingsport relucían con resplandores rojizos, sacó la 

llave, le dio las vueltas necesarias y entonó las fórmulas requeridas. 

Sólo más adelante se dio cuenta de la prontitud con que surtió efecto 

este ritual. 

»Luego, en la creciente oscuridad del crepúsculo, oyó una voz del 

pasado: la del viejo Benjiah Corey, el criado de su tío abuelo. ¿No hacía 

treinta años que había muerto Benjiah? ¿Pero treinta años a partir de 

qué fecha? ¿En qué año estaba ahora? ¿Dónde había estado? ¿Qué 

tenía de raro que Benjiah le estuviera llamando hoy, 7 de octubre de 

1833? ¿Acaso no llevaba fuera de casa mucho más rato de lo que tía 

Martha le tenía dicho? ¿Qué llave era esta que llevaba en el bolsillo de 

la blusa, en vez del pequeño catálogo que le regalara su padre al 

cumplir los nueve años? ¿No la había encontrado en el desván de casa? 

¿Atravesaría el pórtico que sus ojos perspicaces habían descubierto 
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entre las rocas desgarradas del fondo de aquella cueva interior que se 

abría tras la Caverna de las Serpientes? Todo el mundo relacionaba ese 

lugar con Edmund Carter el hechicero. La gente no quería pasar por 

allí; nadie más que él había descubierto la grieta de la roca, ni se había 

escurrido por ella hasta la gran cámara interior donde se encontraba el 

portón. ¿Qué manos habrían tallado la roca viva formando como un 

pórtico de templo? ¿Quizá las del viejo Edmund, el hechicero, o acaso 

las de otros seres invocados por él y que actuaban bajo su mandato? 

»Aquella noche, el pequeño Randolph cenó con tío Chris y tía 

Martha en el viejo caserón del enorme tejado. 

»A la mañana siguiente se levantó temprano, cruzó el huerto de 

manzanos, y se internó por la arboleda de arriba, donde estaba oculta 

la Caverna de las Serpientes, tenebrosa y amenazante, entre grotescos e 

hinchados robles. Sentía en su interior una insospechada ansiedad, y ni 

siquiera se dio cuenta de que se le había caído el pañuelo, al registrarse 

el bolsillo para ver si traía la llave. Se deslizó a través del negro orificio 

con intrépida seguridad, alumbrándose el camino con las cerillas que 

había cogido del cuarto de estar. Un momento después, se había colado 

a través de la grieta de la roca, y se hallaba en la inmensa gruta 

interior, cuya rocosa pared final recordaba la forma de un pórtico 

labrado intencionadamente en la piedra. Allí permaneció en pie, ante la 

pared húmeda y goteante, silencioso, aterrado, encendiendo cerilla tras 

cerilla mientras la contemplaba. ¿Aquella prominencia que emergía de 

la clave del arco sería acaso la gigantesca mano esculpida? Entonces 

sacó la llave, hizo ciertos movimientos y entonó determinados cánticos 

cuyo origen recordaba confusamente. ¿Habría olvidado algo ? El sólo 

sabía que deseaba cruzar la barrera que le separaba de las regiones 

ilimitadas de sus sueños, de los abismos donde todas las dimensiones 

se disuelven en lo absoluto. 
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III 

 

»Resulta difícil explicar con palabras lo que sucedió entonces. Fue 

una sucesión de paradojas, de contradicciones, de anomalías que no 

tienen cabida en la vida vigil, pero que llenan nuestros sueños más 

fantásticos, donde se aceptan como cosa corriente, hasta que 

regresamos a nuestro mundo objetivo, estrecho, rígido, encorsetado por 

los principios de una lógica tridimensional.» 

Al proseguir su relato, el hindú tuvo que evitar muchos escollos 

para no dar la impresión de delirios triviales y pueriles, en vez de 

transmitir la experiencia de un hombre trasladado a su niñez a través 

de los años. El señor Aspinwall, disgustado, dio un bufido y dejó 

prácticamente de escuchar. 

«El ritual de la llave de plata, tal como lo había llevado a cabo 

Randolph Carter en aquella cueva tenebrosa y oculta en el interior de 

otra cueva, tuvo un resultado inmediato. Desde el primer movimiento, 

desde la primera sílaba que había pronunciado, sintió el aura de una 

extraña y pavorosa mutación. Su percepción del espacio y del tiempo 

experimentó un trastorno profundísimo y perdió las nociones que 

conocemos nosotros como movimiento y duración. Imperceptiblemente, 

conceptos tales como el de edad o el de localización espacial dejaron de 

tener significado alguno. El día anterior, Randolph Carter había saltado 

milagrosamente un abismo de años. Ahora no había ya diferencia 

alguna entre niño y hombre. Sólo existía la entidad Randolph Carter, 

dotada de cierta cantidad de imágenes que habían perdido ya toda 

conexión con las escenas terrestres y las circunstancias con que habían 

sido adquiridas. Poco antes estaba en el interior de una caverna, en 

cuya pared del fondo parecían destacarse vagamente los trazos de un 

arco monstruoso y de una mano gigantesca esculpida. Ahora no había 

ya ni caverna ni ausencia de caverna, ni paredes ni ausencia de 

paredes. Había un fluir de sensaciones no tanto visuales como 
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cerebrales, en medio de las cuales la entidad que era Randolph Carter 

captaba y archivaba todo lo que su espíritu percibía, aun sin tener clara 

conciencia de cómo tales impresiones llegaban hasta él. 

»Cuando hubo concluido el ritual, Carter se dio cuenta de que no 

se hallaba en ninguna región descrita por los geógrafos de la Tierra, ni 

en época alguna cuya fecha pudieran determinar los historiadores. Sin 

embargo, lo qué estaba sucediendo le era en cierto modo familiar. En 

los misteriosos fragmentos pnakóticos figuraban alusiones a procesos 

análogos y, una vez descifrados los símbolos grabados en la llave de 

plata, todo un capítulo del Necronomicon, obra del árabe loco Abdul 

Alhazred, había adquirido significado. Acababa de abrir una puerta. No 

se trataba de la Ultima Puerta, desde luego, sino de la que daba acceso, 

desde el tiempo terrenal, a aquella extensión de la Tierra situada fuera 

del tiempo, en la que, a su vez, se halla la Ultima Puerta. Esta 

comunica con los pavorosos misterios del Vacío Final que se extiende 

más allá de todos los mundos, de todos los universos y de toda la 

materia. 

»Ante ella habría un Guía verdaderamente terrible, un Guía que 

había morado en la Tierra hace millones de años, cuando la existencia 

del hombre ni siquiera podía imaginarse, cuando formas ya olvidadas 

pululaban por el planeta cubierto todavía de vapores, construyendo 

extrañas ciudades entre cuyas ruinas retozaron más tarde los primeros 

mamíferos. Carter recordaba la manera vaga con que el abominable 

Necronomicon describía a este Guía: 

»Y hay quienes se han atrevido a asomarse al otro lado del Velo, y a 

aceptarle a El como guía -había escrito el árabe loco- mas habrían dado 

muestras de mayor prudencia no aceptando trato alguno con El; porque 

está en el Libro de Thoth cuán terrible es el precio de una simple mirada. 

Y aquellos que entraren no podrán volver jamás, porque en los espacios 

infinitos que transcienden nuestro mundo existen formas tenebrosas que 

atrapan y envuelven. La Entidad que fluctúa en la noche, y la Malignidad 
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capaz de desafiar al Signo Arquetípico, y la Horda que vigila el portal 

secreto de cada tumba y medra con lo que se forma en los moradores de 

ésta.. todos estos Horrores son inferiores al del que guarda el umbral, al 

de ESE que guiará al temerario, más allá de todos los mundos, hasta el 

Abismo de los devoradores innominados. Porque EL es ‘UMR AT-TA WIL, 

El Más Antiguo, nombre que el escriba traduce por EL DE LA VIDA 

PROLONGADA’. 

»En medio del caos, sus recuerdos y su imaginación presentaron 

ante él confusas imágenes de perfiles inciertos; pero Carter sabía que 

no tenían consistencia, puesto que sólo eran proyecciones de su propia 

mente. Pero también se daba cuenta de que esas imágenes no habían 

aparecido en su conciencia por azar, sino más bien a causa de la 

realidad inmensa, inefable y sin dimensiones que le rodeaba, la cual se 

esforzaba por expresarse en los únicos símbolos que él podía 

comprender. Ningún espíritu de la Tierra es capaz de captar 

directamente -sino sólo por símbolos- las formas indecibles que se 

entrelazan en los tortuosos abismos exteriores al tiempo y a las 

dimensiones que conocemos. 

»Delante de Carter se desplegó una vaporosa formación de 

siluetas y de escenas confusas que le sugirieron de algún modo las eras 

primordiales de la Tierra, sepultadas en un pasado de millones y 

millones de años. Monstruosas formas de vida se movían con lentitud a 

través de escenarios fantásticos como jamás han aparecido ni en los 

más delirantes sueños del hombre, en medio de vegetaciones increíbles, 

de acantilados, de montañas y de edificios distintos en todo a los que el 

hombre construye. Había ciudades bajo el mar, y estaban habitadas; y 

había torres que se alzaban en los desiertos, y de ellas despegaban 

globos y cilindros, y también criaturas aladas, y regresaban a ellas 

después de cruzar los espacios. Carter veía todo esto, aunque las 

imágenes no guardaban clara relación entre sí, ni tampoco con él. Y él 

mismo no poseía forma ni posición estables, sino sólo vagas intuiciones 
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de forma y posición proporcionadas por su imaginación en continuo 

movimiento. 

»Carter habría deseado encontrar regiones encantadas de sus 

sueños infantiles, donde las galeras navegaban curso arriba por el río 

Oukranos y cruzaban las doradas agujas de Thran, donde las 

caravanas de elefantes vagaban por las junglas perfumadas de Kle, más 

allá de los palacios olvidados de 

columnas de marfil que duermen intactos y fascinantes bajo la luna. 

Pero, intoxicado por visiones más vastas y profundas, apenas si sabía 

ahora lo que buscaba. En su mente despertaron pensamientos de 

infinito y blasfemo atrevimiento; y comprendió que se enfrentaría al 

Temible Guía sin temor, y que le preguntaría cosas monstruosas y 

terribles. 

»De pronto, el cambiante cortejo de impresiones pareció fijarse. 

Había grandes masas de enormes rocas erguidas, cubiertas de unos 

relieves extraños e incomprensibles que se ordenaban según las leyes 

de alguna geometría ignorada e invertida. La luz se filtraba de un cielo 

de color indeterminado, tomaba direcciones desconcertantes y 

contradictorias, y, casi como un ser dotado de intencionalidad, jugaba 

por encima de algo que parecía una especie de semicírculo de 

pedestales hexagonales cubiertos de jeroglíficos gigantescos y coronados 

por unas formas veladas e indefinidas. 

»Había, además, otra figura que no ocupaba ningún pedestal, sino 

que parecía cernerse o flotar sobre la vaporosa superficie horizontal que 

parecía ser el suelo. No tenía silueta estable, pero adoptaba formas 

fugaces que sugerían remoto antepasado del hombre o acaso algún ser 

que hubiese seguido una evolución paralela a la humana. Su tamaño, 

sin embargo, era aproximadamente el de la mitad de un hombre 

normal. Como las figuras de los pedestales, parecía pesadamente 

embozado en una especie de tejido de color neutro. Carter no descubrió 

en el tejido ninguna abertura para mirar. Pero sin duda no la 
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necesitaba la criatura embozada, ya que debía pertenecer a una clase 

de seres de estructuras y facultades totalmente ajenas al mundo físico 

que conocemos. 

»Un momento después, Carter comprobó que así era, en efecto, ya 

que la Silueta había hablado directamente a su espíritu sin recurrir a 

ningún lenguaje ni emitir un solo sonido. Y aunque el nombre con que 

se dio a conocer era pavoroso y terrible, Randolph Carter no se dejó 

vencer por el miedo. Al contrario, contestó sin emplear tampoco ningún 

sonido ni lenguaje, y le rindió el homenaje que había aprendido del 

Necronomicon. Porque esta silueta era nada menos que la de Aquel ante 

quien ha temblado el mundo entero desde que Lomar emergió de las 

aguas y los Hijos de las Brumas de Fuego habían bajado a la Tierra 

para enseñarle al hombre la Sabiduría Arquetípica. Era, en efecto, el 

espantoso Guía y Guardián del Umbral: UMR AT-AWIL, El Más Antiguo, 

cuyo nombre ha traducido el escriba por EL DE LA VIDA 

PROLONGADA. 

»El Guía estaba enterado, puesto que El todo lo sabe, del viaje y la 

llegada de Carter, y también de que éste buscador de sueños y secretos 

se mantenía sin miedo ante su presencia. De El no irradiaba horror ni 

malignidad alguna, y Carter comenzó a preguntarse si las alusiones 

horrendas y blasfemas del árabe loco no obedecerían a la envidia y al 

deseo jamás cumplido de haber hecho lo que él estaba a punto de 

realizar. O acaso el Guía reservase su horror y su malignidad para 

aquellos que le temían. Como la comunicación telepática continuaba, 

Carter acabó finalmente por interpretar el mensaje en forma de 

palabras: 

»‘Soy, en efecto, ese Más Antiguo que tú sabes -dijo el Guía-. Los 

Primigenios y Yo te hemos estado esperando. Aunque has tardado 

mucho, te doy la bienvenida. Tienes la llave y has abierto la Primera 

Puerta. Ahora tienes que atravesar la Ultima Puerta, que ya está 
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preparada para tu prueba. Si tienes miedo, no debes seguir. Todavía 

puedes regresar sin peligro donde viniste Pero si decides proseguir... ’ 

»Hubo un silencio ominoso, pero la irradiación seguía siendo 

amistosa. Carter no dudó un segundo, porque ardía en deseos de seguir 

adelante. 

»‘Continuaré replicó , y te acepto como Guía.’ 

»Al recibir esta respuesta, el Guía pareció hacer un gesto, a juzgar 

por los movimientos del tejido en que se hallaba embozado, que podían 

obedecer al hecho de haber levantado un brazo. Después hizo otra 

señal, y gracias a sus conocimientos de lo oculto, Carter entendió que 

estaba muy cerca de la Ultima Puerta. La luz adquirió entonces una 

coloración inexplicable y las siluetas de los pedestales hexagonales se 

hicieron más definidas. Al perfilarse más, tomaron un mayor parecido 

con el hombre, aunque Carter sabía que no podían ser hombres. Sobre 

sus cabezas tapadas llevaban unas mitras altas de inciertos colores que 

recordaban extrañamente a las de las abominables figuras talladas por 

algún escultor olvidado a lo largo de los barrancos rocosos de cierta 

montaña inmensa y prohibida de Tartaria. Entre los repliegues de sus 

tupidos velos aparecían unos cetros largos cuyos pomos esculpidos 

representaban un misterio grotesco y arcaico. 

»Carter adivinó quiénes eran y de dónde provenían, así como a 

Quién servían; y también sospechaba cuál era el precio de su servicio. 

.Pero aún se consideraba dichoso, porque en una aventura tan 

extraordinaria, podría aprender todos los secretos del universo. La 

condenación -se dijo- es sólo una palabra que circula entre aquellos 

cuya ceguera les lleva a condenar a todos los que ven, aunque sea con 

un solo ojo. Se asombraba de la inmensa variedad de quienes hablaban 

sin ton ni son de los perversos Primigenios, como si Ellos pudieran 

abandonar sus sueños eternos para desatar su cólera sobre la 

humanidad. Esto sería tan absurdo -pensó- como imaginar un mamut 

ensañándose con una lombriz». 
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»Luego las figuras de los pedestales hexagonales le saludaron 

inclinando sus extraños cetros esculpidos e irradiando un mensaje 

telepático que él entendió: 

»‘Te saludamos a ti, El Más Antiguo; y a ti, Randolph Carter, que 

por tu audacia te has convertido en uno de los nuestros.’ 

»Carter vio entonces que había un pedestal vacío que, con un 

gesto, El Más Antiguo le indicó que estaba reservado para él. Y vio 

también otro pedestal, más alto que los demás, en el centro de la fila -

que no era semicírculo, ni elipse, ni parábola, ni hipérbola- que 

formaban todos ellos. ‘Este debe ser el trono del propio Guía’, pensó. 

Caminando y subiendo de manera singular e indefinible, Carter fue a 

ocupar su sitio, y al hacerlo, vio que el Guía se había sentado también. 

»Gradualmente y como entre brumas, fue distinguiendo un objeto 

que El Más Antiguo sostenía entre los pliegues para que lo vieran, o lo 

captaran con un sentido equivalente, sus embozados compañeros. Era 

una gran esfera, o algo parecido, de un metal oscuramente iridiscente; y 

al mostrarla el Guía, una sorda e intensa impresión de sonido comenzó 

a latir como un pulso que no se parecía a ningún ritmo de la Tierra. Era 

algo así como un cántico, o lo que una imaginación humana podría 

haber interpretado como tal. Luego, el objeto parecido a una esfera 

comenzó a adquirir luminosidad, igual que si brillara con una luz fría y 

pulsátil de color indefinible, y Carter comprobó que sus destellos se 

acompasaban con el ritmo extraño de los cánticos. Entonces, todas las 

siluetas mitradas de los pedestales iniciaron un singular balanceo, 

siguiendo el mismo ritmo inexplicable, mientras los nimbos de una luz 

indefinible -semejante a la de la esfera- envolvían sus cubiertas 

cabezas. 

El hindú interrumpió su relato y miró con curiosidad el reloj de 

forma de ataúd, con su esfera cubierta de jeroglíficos y sus cuatro 

manecillas, cuyo tic-tac desconcertante seguía un ritmo ajeno a la 

Tierra. 
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»-A usted, señor De Marigny -dijo súbitamente a su sabio 

anfitrión- no es preciso hablarle del ritmo particularmente extraño que 

seguían las embozadas siluetas de los pedestales hexagonales con sus 

cánticos y balanceos. Además de Carter, es usted el único en América 

que ha sentido alguna premonición de la Dimensión Exterior. Supongo 

que este reloj se lo enviaría el yogui de quien solía hablar el pobre 

Harvey Warren, el vidente que decía haber sido el único que había 

estado en Yian-Ho, escondido reducto de la antiquísima Leng, 

llevándose ciertas cosas de aquella ciudad pavorosa y prohibida. Me 

pregunto qué objetos delicados conocerá usted de allá. Si mis sueños y 

lecturas no me engañan, esa ciudad fue construida por quienes 

conocían bastante bien la Primera Entrada. Pero seguiré mi relato. 

»Por último -prosiguió el swami- el balanceo y los cánticos 

cesaron, los nimbos fosforescentes que rodeaban sus cabezas, ahora 

caídas e inmóviles, palidecieron y las figuras se hundieron 

extrañamente en sus pedestales. La esfera, no obstante, continuó 

palpitando con inexplicable luz. Carter comprendió que los Primigenios 

dormían de nuevo como cuando los viera por primera vez, y se preguntó 

de qué sueños cósmicos les habría sacado su llegada. Lentamente, fue 

abriéndose camino en su espíritu el auténtico sentido de esos cánticos 

extraños: había sido un ritual de iniciación, y El Más Antiguo había 

cantado para inducir en sus Compañeros una nueva categoría de sueño 

cuyos ensueños permitieran abrir la Ultima Puerta para pasar la cual la 

llave de plata servía de pasaporte. Y comprendió que en lo más hondo 

de ese sueño profundo, los Primigenios contemplaban las insondables 

inmensidades de las infinitas dimensiones exteriores, y que así 

cumplían lo que su presencia les había exigido. El Guía no compartía 

este sueño, sino que parecía seguir dándoles instrucciones mediante 

una irradiación sutil y sin palabras. Sin duda les imponía las imágenes 

de aquello que quería que soñaran sus Compañeros; y Carter 

comprendió que cuando cada Primigenio soñase el sueño ordenado, 
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nacería el germen de una manifestación visible para sus ojos terrestres. 

Cuando los sueños de todas las Siluetas se fundieran en una unidad, 

surgiría esta manifestación, y todo lo que él desease se materializaría 

mediante concentración. El había visto cosas parecidas en la Tierra: en 

la India, donde la voluntad de un círculo de adeptos, combinada y 

proyectada, puede hacer que un pensamiento tome sustancia tangible; 

y en la arcaica Atlaanât, de la que muy pocos se atreven a hablar. 

»Carter no sabía a ciencia cierta en qué consistía la Ultima 

Puerta, ni cómo debía atravesarla; pero se sintió invadido por un 

sentimiento de tensa expectación. Tenía conciencia de poseer alguna 

clase de corporeidad y de llevar la llave fatal en la mano. Las masas 

descollantes de roca que se alzaban frente a él parecían como una 

muralla informe, hacia el centro de la cual se sentían sus ojos 

irresistiblemente atraídos. Y entonces, de súbito, sintió que la 

irradiación mental del Más Antiguo había dejado de fluir. 

»Por primera vez se dio cuenta de lo absurdo y terrible que puede 

ser el silencio mental y físico. Durante las primeras fases de su 

aventura percibía aún cierto ritmo, que acaso no fuera sino el latido 

lejano y secreto de la extensión tridimensional de la Tierra. Pero, ahora, 

la quietud del abismo parecía haberlo inmovilizado todo. A pesar de su 

conciencia de poseer un cuerpo físico, no consiguió oír su propia 

respiración. El resplandor de la esfera de ‘Umr at-Tawil’ se había 

quedado inmóvil y petrificado. Un halo imponente, más resplandeciente 

aún que los nimbos que rodearon las cabezas de las Siluetas, brillaba 

aterradoramente en torno al cráneo amortajado del espantoso Guía. 

»Un vértigo infinito invadió a Carter, cuyo sentimiento de 

orientación había desaparecido por completo. Las luces extrañas 

parecían poseer la calidad de la más impenetrable negrura acumulada 

sobre las mismas tinieblas. En torno a los Primigenios, tan solitarios 

sobre sus tronos hexagonales, reinaba una atmósfera de la más 

pasmosa lejanía. Luego se sintió arrebatado hacia unas profundidades 
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inconmensurables, notando sobre su rostro los efluvios de un cálido 

perfume. Era como si flotara en un mar tórrido y rojizo, un mar de vino 

embriagador cuyas olas espumosas rompieran contra unas costas de 

bronce incandescente. Un gran temor le invadió al vislumbrar aquella 

vasta extensión marina cuyo oleaje rompía en costas lejanas. Pero el 

tiempo del silencio había terminado: las olas le hablaban con un 

lenguaje sin sonidos ni palabras articuladas: 

»‘El-Hombre-Que-Conoce-La-Verdad está más allá del bien y del mal 

-entonaba una voz que no era voz-. El Hombre-Que-Conoce-La-Verdad ha 

comprendido la identidad de lo Uno y el Todo. El-Hombre-Que-Conoce-La-

Verdad ha comprendido que la Ilusión es la Realidad Unica y que la 

Sustancia es la Gran Impostora.’ 

»Y entonces, en aquellas elevadas construcciones rocosas hacia 

las cuales se sentían sus ojos atraídos tan irresistiblemente, apareció el 

perfil titánico de un arco semejante al que recordaba haber visto hacía 

muchísimo tiempo en aquella cueva oculta en el interior de otra cueva, 

en la lejana e irreal superficie de la Tierra tridimensional. 

»Se dio cuenta de que había utilizado la llave de plata, de que la 

había movido instintivamente, sin previo aprendizaje, de acuerdo con 

un ritual muy semejante al que le sirvió para abrir la Primera Puerta. 

Ahora comprendió que aquel mar rosado y embriagador que lamía sus 

mejillas no era sino la masa impenetrable de la sólida muralla, que se 

disolvía ante su conjuro y ante el vórtice en que se habían concentrado 

los pensamientos de los Primigenios. Guiado aún por una instintiva y 

ciega determinación siguió avanzando en el vacío..., y atravesó la Ultima 

Puerta. 

 

 

IV 
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»La progresión de Randolph Carter a través de aquel ciclópeo 

espesor de muralla era como un vertiginoso precipitarse a través de los 

insondables abismos interestelares. Sentía, a una gran distancia, el 

oleaje triunfante y celeste de dulzura mortal; después, un batir de alas 

enormes y como el gorjeo o murmullo de unos seres ignorados en la 

Tierra y en el sistema solar. Miró hacia atrás, y vio, no una entrada 

sólo, sino una multitud de puertas, en algunas de las cuales clamaban 

ciertas Formas que él procuró no recordar. 

»Y, de repente, experimentó un terror más grande aún que el que 

le produjeron aquellas Formas, un terror del que no podía sustraerse 

porque radicaba en él mismo. Al traspasar la Primera Puerta, había 

perdido algo de su propia consistencia, sumiéndose en dudas sobre la 

forma de su cuerpo y su afinidad con los objetos brumosos y difusos 

que le rodeaban; sin embargo, no se había alterado su sentido de la 

propia unidad. Había seguido siendo Randolph Carter, un punto fijo en 

el caos polidimensional. Ahora, una vez cruzada la Ultima Puerta, se dio 

cuenta, en un instante de miedo aniquilador, de que no era una 

persona, sino muchas personas a la vez. 

»Se encontraba en muchos lugares al mismo tiempo. En la Tierra, 

a siete de octubre de mil ochocientos ochenta y tres, un niño llamado 

Randolph abandonaba la Caverna de las Serpientes, salía a la luz 

apacible de la tarde, bajaba corriendo la ladera rocosa, cruzaba el 

huerto de manzanos retorcidos y entraba en casa de tío Christopher, 

situada en las colinas de Arkham; y no obstante, en ese mismo 

momento, que sin saber cómo también pertenecía a primeros de mil 

novecientos veintiocho, una sombra vaga que también era Randolph 

Carter se hallaba sentada sobre un pedestal entre los Primigenios, en la 

prolongación tridimensional de la Tierra. Al mismo tiempo, había un 

tercer Randolph Carter, en el amorfo e ignorado abismo del cosmos que 

se extiende más allá de la Ultima Puerta. Y en otras zonas, en un caos 

de escenas cuya infinita multiplicidad y monstruosa diversidad le 
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arrastraban al borde de la locura, había una ilimitada confusión de 

seres que eran tan él mismo como la manifestación espacial que ahora 

se hallaba al otro lado de la Ultima Puerta. 

»Había docenas de Carter en cada época conocida o supuesta de 

la historia de la Tierra, y en aquellas edades del planeta, aún más 

remotas, que escapan a todo conocimiento y conjetura. Los había bajo 

forma humana y no humana, vertebrada e invertebrada, dotada de 

conciencia y desprovista de ella, animal y vegetal. Y más aún los había 

que no tenían nada en común con la vida terrestre, que se agitaban de 

manera repugnante en otros planetas, sistemas, galaxias y continuos 

cósmicos. Veía esporas de vida eterna que vagaban de mundo en 

mundo, de universo en universo, y todas eran igualmente él mismo. 

Alguna de estas visiones le recordaba ciertos sueños -confusos y vívidos 

a la vez, fugaces y duraderos- que había tenido durante muchos años 

desde que comenzó a soñar; y algunas de ellas le resultaban pasmosas, 

fascinantes, casi horriblemente familiares, lo cual era inexplicable 

según la lógica terrestre. 

»Ante esta experiencia, Randolph Carter se sintió poseído por un 

supremo horror; horror que ni siquiera pudo sospechar aquella noche 

espantosa en que dos hombres se aventuraron, bajo la luna menguante, 

en cierta necrópolis horrenda y antigua, de la que sólo uno de ellos 

pudo regresar. Ni la muerte, ni la fatalidad, ni la ansiedad pueden 

producir la insoportable desesperación que resulta de perder la propia 

identidad. Sumergirse en la nada supone caer en un olvido apacible; 

pero tener conciencia de existir y saber, no obstante, que ya no se es un 

ser definido, distinto de los demás seres, que ya no se posee la propia 

mismidad, es la indecible culminación del horror y de la angustia. 

»Sabía que en Boston había existido un Randolph Carter, pero no 

estaba seguro de si él -el fragmento componente de la entidad que 

ahora se hallaba al otro lado de la Ultima Puerta- había sido ése o algún 

otro. Su yo había sido aniquilado; y no obstante, él -si es que 
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efectivamente podía, ante aquella absoluta falta de existencia 

individual, decir él con entera propiedad- tenía conciencia de ser 

igualmente una legión de yos. Era como si su cuerpo se hubiese 

transformado repentinamente en una de esas efigies de brazos y 

cabezas múltiples que se adoran en los templos de la India, y 

contemplase el conglomerado resultante de un atolondrado intento de 

distinguir su cuerpo original de dichas reproducciones, si es que 

realmente (¡qué idea majestuosa!) había un original distinto de las 

infinitas encarnaciones. 

»En medio de estas espantosas reflexiones, el fragmento de 

Randolph Carter que había atravesado la Ultima Puerta fue arrebatado 

de lo que parecía el colmo del horror para ir a parar a los negros 

abismos de otro horror aún más profundo, que esta vez procedía del 

exterior. Era una fuerza personal que súbitamente apareció frente a él, 

envolviéndole, penetrándole, invadiéndole. Además de poseer presencia 

concreta, parecía también formar parte de él mismo y coexistir 

asimismo con todo tiempo y todo espacio. No hubo imagen visual 

alguna, pero la sensación de entidad y la horrible idea de una 

combinación de los conceptos de localización, identidad e infinidad, le 

causaron un terror paralizante que superaba cualquier experiencia que 

las personalidades de Carter fueran capaces de soportar en sus 

existencias. 

»Frente a este espantoso prodigio, el fragmento Carter olvidó la 

pérdida de su identidad. Ante él -y dentro de él- resplandecía una 

entidad que era Todo-en-Uno y Uno-en-Todo, a la vez ilimitada e 

infinitamente idéntica a sí misma. No pertenecía a un solo continuo 

espacio temporal, sino que formaba parte de la misma esencia animada 

del torbellino caótico de la vida y del ser; del último, del absoluto 

torbellino de confines y que rebasa tanto el campo de la fantasía como 

el de la matemática. Era, seguramente, Aquel a quien en algunos cultos 

secretos de la Tierra daban el nombre de Yog-Sothoth, y entre otros 
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adoraban con nombres distintos; Aquel a quien los crustáceos de 

Yuggoth llaman El-del-Más-Allá, prosternándose ante él, y los seres 

vaporosos de la nebulosa espiral representan con un signo intraducible. 

Pero, en un instante de clarividencia, el fragmento Carter comprendió 

cuán triviales y fraccionarias son todas estas concepciones. 

»Y entonces, el Ser se dirigió al fragmento Carter mediante unos 

efluvios prodigiosos que herían, quemaban y ensordecían mediante una 

concentración de energía que consumía al que la recibía, con su 

insospechable violencia, y que poseía un ritmo extraterrestre semejante 

al extraño balanceo de los Primigenios y al parpadeo de las 

monstruosas luces de aquella turbadora región situada detrás de la 

Primera Puerta. Era como si los soles y los mundos y los universos se 

hubieran concentrado en un punto cuya verdadera posición espacial se 

hubieran propuesto aniquilar con un impacto de irresistible furia. Pero, 

en medio de un terror inmenso, se atenúan otros terrores menores: 

pareció como si aquellas oleadas aislasen de alguna manera al Carter 

que estaba Más-Allá-de-la-Puerta-Ultima de toda la infinita 

multiplicidad de los demás Carter, lo cual le restituyó, por así decir, 

cierto sentimiento de identidad. Pronto fue capaz de empezar a traducir 

aquellos efluvios en formas lingüísticas por él conocidas, y 

disminuyeron sus sensaciones de horror y opresión. El espanto se 

convirtió en sagrado pavor, y lo que le había parecido diabólico y 

blasfemo, adquirió ahora la apariencia de una rnajestad inefable. 

»Randolph Carter -parecía decir-, mis manifestaciones en la 

extensión de tu planeta, que son los Primigenios, te han enviado a mí 

porque, aun cuando podías haber regresado a las regiones menores del 

sueño que perdiste con tu infancia, sin embargo, has alzado el vuelo 

hacia más grandes y más nobles anhelos e intereses. Deseabas navegar 

por el Oukranos, buscar las olvidadas ciudades de marfil de Kled, el 

país de las orquídeas, y ocupar el trono de ópalo de Ilek-Vad, cuyas 

torres fabulosas e innumerables cúpulas se elevan poderosas hacia una 
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única estrella roja que brilla en un firmamento extraño a tu Tierra y a 

toda la materia. Ahora, después de haber atravesado las dos Puertas, 

deseas cosas más elevadas aún. No huyes como un niño de una visión 

desagradable a un sueño placentero, sino que te sumerges como un 

hombre en el último y más recóndito de los secretos que yace detrás de 

todas las visiones y de todos los sueños. 

»Lo que deseas es de mi complacencia; y yo estoy dispuesto a 

concederte lo que sólo he otorgado once veces a seres de tu planeta; y 

de ellas, cinco a los que tú llamas hombres, o a seres parecidos al 

hombre. Estoy dispuesto , a mostrarte el Ultimo Misterio, cuya 

contemplación aniquila a los débiles de espíritu. Pero antes de 

contemplar el primero y último de los misterios, todavía eres libre de 

regresar, si quieres, por las dos Puertas, porque el Velo aún no te ha 

sido retirado de los ojos». 

 

 

V 

 

«La brusca interrupción de aquellas ondas sumió a Carter en el 

silencio frío y espantoso de una absoluta desolación. Por todos lados 

sentía el agobio de la ilimitada inmensidad del vacío. Sin embargo, 

sabía que el Ser estaba aún allí. Después, formuló mentalmente las 

palabras cuyo significado deseaba transmitir al vacío: 

»‘Acepto. No retrocederé.’ 

»Las ondas brotaron nuevamente, y Carter entendió que el Ser le 

había oído. Y entonces emanó de aquel Espíritu ilimitado una corriente 

de sabiduría y comprensión que abrió ante él horizontes nuevos y le 

preparó para contemplar una visión del cosmos que jamás habría 

esperado llegar a tener. Le explicó cuán infantil y estrecha es la noción 

de un mundo tridimensional, y qué infinidad de direcciones existen 

además de las conocidas de abajo-arriba, delante-detrás y derecha-
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izquierda. Le mostró la pequeñez huera y presuntuosa de los dioses de 

la Tierra, con sus mezquinos intereses humanos y sus odios, cóleras, 

amores y vanidades ruines, sus apetencias de honores y sacrificios, y 

sus exigencias de que se les 

tribute una fe contraria a toda razón y naturaleza. 

»La mayor parte de estas revelaciones se traducían por sí mismas 

en palabras ante Carter, pero en cambio le llegaban otras a través de 

otros sentidos. Quizá con la vista, o tal vez con la imaginación, se daba 

cuenta de que se hallaba en una región cuyas dimensiones eran ajenas 

a las que el ojo y el entendimiento humano pueden concebir. En las 

sombras de lo que al principio había sido como una concentración de 

poder, y luego como un vacío ilimitado, percibía ahora un torbellino de 

fuerzas creadoras que aturdían sus sentidos. Desde algún punto de 

vista inconcebiblemente elevado, dominó un panorama de formas 

prodigiosas cuyas múltiples dimensiones rebasaban cualquier idea de 

ser, tamaño y contorno que su entendimiento hubiera podido concebir 

hasta entonces, a pesar de haber consagrado su vida al estudio de lo 

misterioso y lo oculto. Empezaba a comprender vagamente por qué 

podía existir a un tiempo un niño llamado Randolph Carter en una casa 

de campo de Arkham en el año mil ochocientos ochenta y tres, una 

forma brumosa sobre un pedestal hexagonal al otro lado de la Primera 

Puerta, el fragmento que ahora se hallaba ante la Presencia del abismo 

ilimitado, y todos los demás Carter que percibía su imaginación o sus 

sentidos. 

»Luego, las ondas más intensas trataron de aumentar su 

capacidad de comprensión, ajustándole a la multiforme entidad de la 

que el fragmento que actualmente era su yo constituía una parte 

infinitesimal. Le hicieron saber que cada figura espacial no es más que 

el resultado de la intersección, en un plano, de una figura 

correspondiente que posee además otra dimensión, como el cuadrado 

resulta de la sección de un cubo, o el círculo de la de una esfera. El 
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cubo y la esfera, con sus tres dimensiones, corresponden a su vez a la 

sección de otras figuras de cuatro dimensiones, que los hombres 

conocen sólo por sueños y conjeturas; y éstas a su vez, son sección de 

otras figuras de cinco dimensiones, y así sucesivamente, hasta 

remontarse a la inalcanzable infinitud arquetípica. El mundo de los 

hombres y de los dioses humanos es tan sólo una fase infinitesimal de 

un ser infinitésimo: la fase tridimensional de la pequeña totalidad que 

termina en la Primera Puerta, donde ‘Umr at-Tawil dicta sus sueños a 

los Primigenios’. Aunque los hombres la proclamen como única y 

auténtica realidad, y tachen de irreal todo pensamiento sobre la 

existencia de un universo original de dimensiones múltiples, la verdad 

consiste en todo lo contrario. Lo que llamamos sustancia y realidad es 

sombra e ilusión, y lo que llamamos sombra e ilusión es sustancia y 

realidad. 

»El tiempo -siguieron informándole aquellas ondas- es inmóvil y 

no tiene principio ni fin. Es erróneo considerarlo como movimiento y 

causa de todo cambio. En realidad, el tiempo en sí mismo es una 

ilusión, porque, a excepción de la visión estrecha de los seres de 

dimensiones limitadas, no existen cosas tales como pasado, presente y 

futuro. Los hombres comprenden el tiempo en tanto que significa 

cambio; ahora bien, el cambio también es una ilusión. Todo lo que fue, 

es y será, existe simultáneamente. 

»Estas revelaciones llegaban a Carter con tan sobrenatural 

solemnidad que le impedían toda duda. Aun cuando casi escapasen a 

su comprensión, sentía que eran ciertas a la luz de aquella realidad 

cósmica final que desmiente toda perspectiva parcial y toda visión 

estrecha; por su parte, había ahondado en las más profundas 

cuestiones filosóficas como para liberarse de la servidumbre que impone 

toda concepción fragmentaria y parcelada. ¿Acaso no se había basado 

todo este viaje al trasmundo en una convicción de la irrealidad de lo 

fragmentario y parcial ? 
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»Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron diciéndole 

que lo que los habitantes de las regiones de menos dimensiones llaman 

cambio, no es más que una simple función de sus conciencias, las 

cuales contemplan el mundo desde diversos ángulos cósmicos. Las 

Figuras que se obtienen al seccionar un cono parecen variar según el 

ángulo del plano que lo secciona, engendrando el círculo, la elipse, la 

parábola o la hipérbola, sin que el cono experimente cambio alguno; y 

del mismo modo, los aspectos locales de una realidad inmutable e 

infinita parecen cambiar con el ángulo cósmico de observación. Los 

débiles seres de los mundos inferiores son esclavos de esta diversidad 

de ángulos de conciencia, ya que, aparte alguna rara excepción, no 

llegan a dominarlos. Sólo unos pocos seres versados en materias 

prohibidas han logrado una ínfima parte de ese dominio, conquistando 

de este modo el tiempo y el cambio. Pero las entidades que habitan más 

allá de las Puertas dominan todos los ángulos. Y pueden contemplar a 

voluntad, ya las miríadas de facetas distintas del cosmos en su forma 

fragmentaria y sometida al cambio, ya la inmutable totalidad no 

deformada por perspectiva alguna. 

»Las ondas callaron otra vez, y Carter empezó a comprender 

vagamente, preso de terror, el último sentido de aquella pérdida de la 

individualidad que al principio le había horrorizado. Su intuición fue 

articulando los datos de las distintas revelaciones, acercándose más y 

más a la comprensión del misterio. Comprendió que gran parte de esta 

espantosa revelación -la división de su yo en millares de duplicados 

terrestres- habría podido llegar a revelársele al atravesar la Primera 

Puerta, si la magia de ‘Umr at-Tawil’ no lo hubiera impedido con el fin 

de que pudiera utilizar con precisión la llave de plata para abrir la 

Ultima Puerta. Deseoso de una mayor claridad, emitió ondas telepáticas 

para preguntar más detalles sobre la relación entre sus múltiples 

manifestaciones: entre el fragmento que había traspasado la Ultima 

Puerta, el que aún se alzaba sobre el pedestal hexagonal detrás de la 
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Primera Puerta, el niño de mil ochocientos ochenta y tres, el hombre de 

mil novecientos veintiocho, las diversas formas primitivas de vida que 

constituían sus antepasados y que habían ido configurando su ego, y 

los abominables habitantes de remotísimas edades y universos perdidos 

que en su primer destello de percepción absoluta había identificado 

consigo mismo. Poco a poco, las ondas del Ser surgieron como 

respuesta, tratando de esclarecer lo que casi estaba fuera de la 

comprensión humana. 

»Todas las estirpes de los seres pertenecientes a dimensiones 

limitadas prosiguieron las ondas y todas las fases evolutivas de cada 

uno de esos seres, son meras manifestaciones de un ser arquetípico y 

eterno. Cada ser aislado -hijo, padre, abuelo, y así sucesivamente- y 

cada fase evolutiva de un mismo ser -niño, muchacho, joven, hombre- 

es tan sólo una de las infinitas facetas de ese mismo ser arquetípico y 

eterno, originada por una variación del ángulo de la conciencia-plano 

que lo corta. Randolph Carter en todas sus edades, Randolph Carter y 

todos sus antepasados, humanos y prehumanos, terrestres y 

preterrestres, no son sino meras facetas de un ‘Carter’ último y eterno, 

exterior al espacio y al tiempo, proyecciones fantasmales diferenciadas 

únicamente por el ángulo con que el plano de la conciencia había 

incidido en cada caso sobre el arquetipo eterno. 

»Una ligera modificación del ángulo podría convertir al sabio de 

hoy en niño de ayer; a Randolph Carter en Edmund Carter, el brujo que 

huyó de Salem a las montañas de Arkham en mil seiscientos noventa y 

dos, o en Pickman Carter, que empleó extraños procedimientos para 

rechazar a las hordas mongolas de Australia; al Carter humano en una 

de aquellas entidades primordiales que habitaron en la arcaica 

Hyperborea y adoraron al negro y pastoso Tsathoggua, después de huir 

de Kythamil, el planeta doble que un día giró en torno a Arcturus; al 

Carter terrestre en un antepasado remotísimo y rudimentario, morador 

del propio Kythamil, o incluso en las criaturas aún más remotas de las 
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transgalácticas Stronti, o en una conciencia etérea y tetradimensional 

de un continuo espacio-temporal aún más antiguo, o en una mente 

vegetal del futuro, habitante de un cometa radiactivo de órbita 

inconcebible. Y así sucesivamente en infinitos ciclos cósmicos. 

»Los arquetipos -vibraron las ondas-, son los pobladores del 

Ultimo Abismo; son informes, inefables, y en los mundos inferiores 

apenas los vislumbran, unos pocos soñadores. Por encima de todos 

ellos está el mismo ser que comunica estas revelaciones, el cual, en 

verdad, es justamente el arquetipo del propio Carter. El insaciable deseo 

de Carter y de todos sus antepasados por descubrir los secretos 

cósmicos era el resultado natural de la procedencia del propio Arquetipo 

Supremo. En cada mundo, todos los grandes hechiceros, todos los 

grandes pensadores, todos los grandes artistas, son facetas de El. 

»Casi desfallecido de pavor, pero exultante a la vez de una alegría 

terrible, la conciencia de Randolph Carter rindió homenaje a aquella 

Entidad trascendente de la cual derivaba. Y como de nuevo cesaron las 

ondas, meditó en el silencio imponente, pensando en extraños tributos, 

en cuestiones aún más extrañas, y en ruegos aún mayores. Pero a su 

cerebro ofuscado fluían contradictoriamente imágenes de paisajes 

insólitos y revelaciones imprevistas. Se le ocurrió que, si aquellos 

descubrimientos eran realmente ciertos, podría visitar corporalmente 

todas aquellas edades infinitamente lejanas y aquellas regiones del 

universo que hasta entonces sólo conocía en sueños. Le bastaría con 

poseer el poder mágico de cambiar el ángulo del plano de su conciencia. 

¿Y no le proporcionaría esa magia la llave de plata? ¿No había 

transformado al principio a un hombre de mil novecientos veintiocho en 

un niño de mil ochocientos ochenta y tres, y después en algo 

absolutamente exterior al tiempo y al espacio? Era fantástico, pero a 

pesar de su aparente falta de corporeidad, sabía que tenía aún la llave 

consigo. 
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»Mientras duraba el silencio, Randolph Carter emitió los 

pensamientos y dudas que le asaltaban. Sabía que, en este abismo 

final, se hallaba situado en un punto equidistante de cada una de las 

facetas de su arquetipo, humanas o no humanas, terrestres o 

extraterrestres, galácticas o transgalácticas; y sentía una curiosidad 

febril por conocer las otras facetas de su ser, especialmente las más 

alejadas en tiempo y lugar del año terrestre de mil novecientos 

veintiocho, o las que más le habían obsesionado en sueños durante su 

vida. Se daba cuenta de que su Entidad arquetípica podía enviarle 

corporalmente, si quería, a cualquiera de esas fases de vida pasadas y 

lejanas con sólo modificar el plano de incidencia de su psique. Y así, 

pese a las maravillas que había presenciado, ardía en deseos de 

experimentar ese otro prodigio de caminar, en carne y hueso, por los 

escenarios increíbles y grotescos que sus visiones nocturnas le habían 

mostrado de manera fragmentaria. 

»Sin pretenderlo deliberadamente, estaba rogando a la Presencia 

que le trasladara a un mundo fantástico y crepuscular cuyos cinco 

soles multicolores, ignoradas constelaciones, barrancos sombríos y 

vertiginosos habitados por seres con garras y hocico de tapir, extrañas 

torres metálicas, inexplicables túneles y misteriosos cilindros flotantes, 

se había deslizado una y otra vez en sus sueños. Presentía vagamente 

que aquel mundo era el que sin duda estaría más en contacto con los 

demás universos, y anhelaba explorar a fondo los paisajes que tan sólo 

había vislumbrado, y navegar por los espacios hacia aquellos mundos 

aún más remotos con los que traficaban los habitantes de zarpas y 

hocico de tapir. No había tiempo para el temor. Como en todas las crisis 

de su insólita vida, una aguda curiosidad cósmica se imponía por 

encima de toda otra consideración. 

»Cuando las ondas reanudaron sus espantosas vibraciones, 

Carter entendió que su terrible petición había sido escuchada. El Ser le 

habló de los tenebrosos abismos que tendría que atravesar, de la 
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desconocida estrella quíntuple de cierta galaxia insospechada en torno 

a la cual gira ese mundo extraño, y de los horribles moradores de 

madrigueras contra los que perpetuamente lucha la raza de garras y 

hocico. Le habló también de cómo el ángulo del plano de su conciencia 

y la relación existente entre este ángulo y las coordenadas espacio-

temporales del mundo deseado debían inclinarse simultáneamente con 

el fin de hacer retornar a ese mundo aquella faceta de Carter que ya 

había habitado allí. 

»La Presencia le aconsejó que conservara los símbolos, por si 

alguna vez deseaba regresar de aquel mundo remoto y ajeno que había 

escogido, y él replicó con una afirmación impaciente, pues sentía que la 

llave de plata seguía en su poder, y sabía que en ella estaban grabados 

dichos símbolos, ya que con ella había logrado inclinar a la vez su plano 

personal y el universal cuando regresó a mil ochocientos ochenta y tres. 

Y entonces el Ser, comprendiendo su impaciencia, le hizo saber que 

estaba dispuesto a llevar a cabo la monstruosa transposición. Las 

ondas cesaron bruscamente y sobrevino un instante de tensa quietud, 

de espantosa e inenarrable expectación. 

»Luego, sin previo aviso, percibió un zumbido y un batir de 

tambores que fueron en aumento hasta convertirse en un tronar 

aterrador. Una vez más se sintió Carter en el punto focal de una intensa 

concentración de energía que le abrasaba, que le destrozaba, que le 

desintegraba con aquel ritmo insoportable del espacio exterior que ya 

iba conociendo. Y sin embargo, no sabía exactamente si tal energía era 

el fuego irresistible de una estrella fulgurante o el frío petrificador del 

abismo final. Ante él brotaron franjas y rayos de color enteramente 

ajenos a cualquier espectro luminoso de nuestro universo, trenzándose 

y entrelazándose mientras cobraba conciencia de ir desplazándose a 

una prodigiosa velocidad. Y muy fugazmente, vislumbró una figura 

solitaria sentada sobre un trono de apariencia hexagonal. 
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VI 

 

El hindú interrumpió su relato y observó que De Marigny y 

Phillips le miraban absortos. Aspinwall pretendía ignorarle y mantenía 

los ojos ostensiblemente fijos en los papeles que tenía ante sí. El ritmo 

extraño del reloj en forma de ataúd tomó un sentido nuevo y ominoso, 

en tanto que las vaharadas de los trípodes excesivamente recargados se 

entrelazaban componiendo siluetas fantásticas e inexplicables, 

combinándose de manera inquietante con las grotescas figuras de las 

tapicerías movidas por el viento. El viejo negro que los había llenado se 

había ido, tal vez porque la tensión creciente que reinaba le había 

asustado. El orador reanudó el monólogo con su lenguaje trabajoso y 

fluido, después de una ligera vacilación. 

-«Todo esto les habrá parecido difícil de creer -dijo-, pero aún más 

increíble les van a parecer las cosas materiales y tangibles que vienen a 

continuación. Esa es nuestra forma de proceder. Lo maravilloso resulta 

doblemente increíble al trasladarlo de las regiones vagas de los sueños 

posibles a este mundo tridimensional. No me extenderé mucho en ello 

porque resultaría una historia muy distinta. Sólo les contaré lo que 

estrictamente deben saber. 

»Carter, después de aquel torbellino de extraña y policroma 

cadencia, creyó hallarse por un momento en uno de sus sueños más 

antiguos y reiterativos. Como tantas veces en sus vagabundeos oníricos, 

se encontraba ahora entre multitudes de seres con zarpas y hocico, y 

caminaba por las calles de un laberinto metálico inexplicablemente 

construido, bajo los fulgores de una luz solar de variados colores; y al 

mirar hacia abajo, vio que su cuerpo era como el de los demás: rugoso, 

parcialmente cubierto de escamas y articulado de manera singular, muy 

semejante al de un insecto, aunque recordaba rudimentariamente la 
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forma humana. Aún llevaba consigo la llave de plata, pero ahora la 

sujetaba con una zarpa repugnante. 

»Un momento después desapareció la sensación de estar soñando, 

y se encontró más como si acabara de despertar. El abismo último, el 

Ser, la entidad llamada Randolph Carter y perteneciente a una absurda 

y remota raza aún no nacida en quién sabe qué mundo futuro, 

formaban parte de los sueños que insistentemente visitaban al 

hechicero Zkauba, habitante del planeta Yaddith. Eran sueños tan 

persistentes que obstaculizaban el cumplimiento de sus deberes, 

consistentes en preparar hechizos para mantener a los dholes en sus 

madrigueras, y llegaban a confundirse con sus recuerdos de miríadas 

de mundos que había visitado con su envoltura de luz. Y ahora parecían 

más reales que nunca. Esta llave de plata que tenía en su zarpa 

derecha, imagen exacta de una que había soñado, no indicaba nada 

bueno. Debía descansar y reflexionar, y consultar las tablillas de Nhing 

para ver qué debía hacer. Subió a un muro de metal por un callejón 

apartado de los lugares de gran afluencia, entró en su aposento y se 

acercó a los estantes donde se apilaban las tablillas grabadas. 

»Siete fracciones de día más tarde, Zkauba se acuclilló en su 

prisma, sobrecogido y desesperado, porque la verdad que. acababa de 

descubrir le había abierto un nuevo caudal de vivencias. Nunca más 

volvería a conocer la paz de ser una unidad. Efectivamente, en todo 

tiempo y espacio se vería desdoblado: Zkauba, el hechicero de Yaddith, 

disgustado por la idea de que en el futuro sería un repugnante 

mamífero de la Tierra llamado Carter, cosa que por otra parte ya había 

sido; y Randolph Carter, de la ciudad terrestre de Boston, que temblaba 

de terror ante aquella criatura de zarpas y hocico que había sido él en el 

pasado y en la que se había convertido nuevamente. 

»Durante las unidades de tiempo que transcurrieron en Yaddith -

graznó el swami, cuya voz trabajosa empezaba a dar muestras de 

cansancio- sucedieron cosas que constituyen en sí otra historia y no 
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pueden relatarse en cuatro palabras. Hubo expediciones a Stronti, y a 

Mthura, y a Kath, y a otros mundos de las veintiocho galaxias 

accesibles a las envolturas luminosas de las criaturas de Yaddith, y 

viajes de ida y vuelta a través de millones y millones de años, realizados 

con ayuda de la llave de plata y de otros muchos símbolos que los 

hechiceros de Yaddith conocían. Hubo luchas tremendas con los pálidos 

y viscosos dholes que moran en las madrigueras de aquel minado 

planeta. Hubo pavorosas sesiones de estudio en bibliotecas donde se 

acumulaba una ingente masa de sabiduría recogida de diez mil mundos 

vivos o muertos. Hubo violentas discusiones con otros espíritus de 

Yaddith, incluso con el del Archiantiguo Buo. Zkauba no confesó a 

nadie lo que le había sucedido a su personalidad, pero cuando en él 

predominaba el fragmento Randolph Carter, se dedicaba frenéticamente 

a estudiar todos los medios posibles para regresar a la Tierra, y a la 

humana forma, y practicaba desesperadamente el lenguaje humano con 

sus extraños órganos vocales tan poco aptos para ello. 

»El fragmento Carter no tardó en comprobar con horror que la 

llave de plata no servía para regresar a la forma humana. Según dedujo 

demasiado tarde de cosas que recordaba, de sus propios sueños y de la 

sabiduría de Yaddith, esta llave había sido forjada en Hyperborea, en la 

Tierra, y sólo tenía poder sobre los ángulos de conciencia de los seres 

humanos. No obstante, podía cambiar el ángulo planetario y enviar a su 

poseedor a través del tiempo sin que su cuerpo sufriera mutación 

alguna. Había un hechizo adicional que confería a la llave ilimitados 

poderes, de los que de otro modo carecía; pero este hechizo también 

había sido descubierto por el hombre en sus inalcanzables regiones del 

espacio, y jamás podría ser reproducido por los hechiceros de Yaddith. 

Se hallaba escrito en el pergamino indescifrable que acompañaba a la 

llave de plata en su cofrecillo de horribles adornos, y Carter se 

lamentaba amargamente de habérselo olvidado. El Ser ahora 
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inaccesible del abismo ya le había advertido que debía conservar los 

símbolos, y sin duda había creído que no le faltaba ninguno. 

»A medida que el tiempo pasaba, se esforzaba en ahondar más y 

más en la monstruosa ciencia de Yaddith, con objeto de hallar un medio 

para regresar al abismo de la Entidad omnipotente. Con sus nuevos 

conocimientos, podría haber sacado mucho provecho del enigmático 

pergamino; pero ese otro poder, en las circunstancias presentes, era 

pura ironía. Había ocasiones, sin embargo, en que predominaba la 

faceta Zkauba, y entonces se esforzaba por borrar los turbadores 

recuerdos de Carter que tanto le angustiaban. 

»Así transcurrieron períodos de tiempo más largos de lo que el 

cerebro humano puede concebir, ya que los seres de Yaddith mueren 

tras prolongados ciclos biológicos. Después de muchos centenares de 

revoluciones, el fragmento Carter se fue imponiendo sobre el fragmento 

Zkauba, y se pasó grandes períodos calculando la distancia espacial y 

temporal que habría entre Yaddith y la Tierra habitada por los hombres. 

Las cifras eran inconcebibles -incalculables millones de años luz- pero 

la sabiduría inmemorial de Yaddith permitió a Carter comprender todas 

estas cosas. Ejercitó su poder de orientarse en sueños hacia la Tierra, y 

aprendió muchas cosas acerca de nuestro planeta que jamás había 

sabido antes. Pero no podía soñar con la fórmula del pergamino que 

necesitaba. 

»Finalmente concibió un plan insensato para huir de Yaddith y 

empezó a prepararlo tan pronto como descubrió una droga para 

mantener perpetuamente aletargado al fragmento Zkauba, sin por ello 

anestesiar los recuerdos y conocimientos de éste. Pensó que sus 

cálculos le permitirían realizar un viaje en una de las envolturas 

luminosas, como ningún ser de Yaddith lo había realizado jamás: un 

viaje corporal, a través de innumerables millones de años de increíbles 

extensiones galácticas, hasta el sistema solar y la Tierra misma. Una 

vez en la Tierra, aunque encarnado en un ser de zarpas y hocico, podría 
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encontrar de algún modo el pergamino de extraños jeroglíficos que 

había dejado en su coche abandonado en Arkham, y descifrarlo; y con 

su ayuda, y la de la llave, recuperar su aspecto terrestre normal. 

»No ignoraba los peligros de la empresa. Sabía que cuando 

inclinara el ángulo planetario hacia el período requerido (cosa imposible 

de hacer durante su veloz trayectoria por el espacio), Yaddith sería un 

mundo muerto, dominado por los triunfantes dholes, y que su huida en 

la envoltura luminosa estaría expuesta a graves eventualidades. Sabía 

asimismo que habría de suspender su vida, a la manera de un iniciado, 

para soportar un viaje de millones de años a través de abismos 

insondables. Y sabía también que -en caso de rematar con éxito el viaje- 

debería inmunizarse contra las bacterias y demás condiciones terrestres 

hostiles a un cuerpo de Yaddith. Además, debería adoptar algún medio 

de fingir la forma humana de los habitantes de la Tierra, hasta que 

lograra encontrar y descifrar el pergamino, y recuperar de verdad esa 

forma. En caso contrario, sería descubierto probablemente por las 

gentes que le matarían, horrorizadas ante una criatura que les 

resultaba inconcebible. Y debería llevar consigo algo de oro -fácil de 

obtener en Yaddith- para desenvolverse durante su búsqueda. 

»Los planes de Carter se fueron realizando lentamente. Se proveyó 

de una envoltura luminosa de dureza excepcional, capaz de soportar 

tanto una prodigiosa transición temporal como un vuelo sin igual a 

través del espacio. Comprobó todos los cálculos y orientó una y otra vez 

sus sueños hacia la Tierra, tratando de aproximarse lo más posible a 

mil novecientos veintiocho. Practicó la suspensión de las funciones 

vitales. Descubrió los agentes bactericidas que necesitaba y logró 

calcular la fuerza de gravedad a la cual debía acostumbrarse. Modeló 

con gran habilidad una máscara de cera y confeccionó un atuendo que 

le permitiera desenvolverse entre los hombres como un ser humano 

normal y corriente, e inventó un hechizo doblemente poderoso con el 

que podría contener a los dholes en el momento de su partida del negro 
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y consumido planeta Yaddith de inconcebible futuro. Tuvo también la 

precaución de hacerse con una buena provisión de drogas -imposibles 

de obtener en la Tierra- para mantener aletargado al fragmento Zkauba, 

hasta poder despojarse del cuerpo de Yaddith; y tampoco dejó de hacer 

acopio de una pequeña reserva de oro para utilizarlo en la Tierra. 

»El día de la partida estaba hecho un mar de dudas y recelos. 

Subió a la plataforma de lanzamiento con el pretexto de trasladarse a la 

triple estrella Nython, y se metió en la envoltura de brillante metal. 

Tenía el sitio justo para llevar a cabo el ritual de la llave de plata y 

comenzó a ejecutarlo mientras se elevaba lentamente la envoltura. Se 

originó un torbellino aterrador, se oscureció la luz del día y sintió un 

dolor punzante e intolerable. El cosmos pareció tambalearse como 

gobernado por un dios loco, y en la negrura del firmamento danzaron 

constelaciones nuevas. 

»Inmediatamente, Carter sintió un nuevo equilibrio. El frío de los 

abismos interestelares corroía el exterior de su envoltura, y pudo 

observar desde su interior que flotaba libremente en el espacio. El 

edificio de metal del que acababa de despegar se había hundido en 

ruinas años antes. Por debajo de él, el suelo estaba plagado de 

gigantescos dholes; y mientras los miraba, uno de ellos se incorporó 

varios centenares de pies y tendió hacia él una extremidad blancuzca y 

viscosa. Pero sus hechizos surtieron efecto y un momento después se 

alejaba de Yaddith sin haber sido alcanzado. 

 

 

VII 

 

»En aquella rara habitación de Nueva Orleans, de la que había 

huido instintivamente el viejo criado negro, la voz del swami 

Chandraputra se hizo aún más ronca: 
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-»Señores -continuó-, no voy a pedirles que crean estas cosas 

hasta que no les haya mostrado una prueba irrefutable. Mientras tanto, 

cuando les hable de los millares de años de luz, de los millares de años 

de tiempo, y de los billones de kilómetros que Randolph Carter empleó en 

cruzar los espacios en su cuerpo abominable e inhumano, protegido por 

una envoltura de metal electroactivo, pueden considerarlo como pura 

fantasía. Carter había regulado cuidadosamente la duración de su 

suspensión vital, disponiendo que ésta concluyera pocos años antes de 

aterrizar en la Tierra en mil novecientos veintiocho. 

»Nunca olvidará ese despertar. Recuerden, señores, que antes de 

provocarse aquel letargo de millones de siglos, había vívido 

conscientemente durante miles de años terrestres en medio de los 

prodigios extraños y horribles de Yaddith. Sintió la intensa mordedura 

del frío, cesaron los sueños amenazadores, y se asomó por los portillos 

de la envoltura. Las estrellas, las constelaciones, las nebulosas, se 

desparramaban por todo el firmamento... Y, finalmente, sus contornos 

adoptaron la majestad de las constelaciones de la Tierra que él conocía. 

»Algún día podrá contarse su descenso al sistema solar. Vio 

Kynarth y Yuggoth en el borde, paso muy cerca de Neptuno y vislumbró 

los infernales hongos blancuzcos que ensucian la superficie, descubrió 

cierto secreto inenarrable a su paso por las nieblas de Júpiter, vio el 

horror que mora en uno de sus satélites, y contempló las ruinas 

ciclópeas esparcidas sobre el disco rojizo de Marte. Al aproximarse a la 

Tierra, la vio como un tenue creciente que aumentaba de tamaño de 

manera alarmante. Aflojó la velocidad, aunque la emoción de regresar le 

impulsara a no perder ni un instante. Pero no pretendo contarles esas 

sensaciones tal como yo las he sabido del propio Carter. 

»Bien; finalmente, Carter se mantuvo inmóvil en las capas 

superiores de la atmósfera terrestre, en espera de que la luz del día 

iluminase el hemisferio occidental. Quería tomar tierra en el mismo 

lugar de donde había partido: cerca de la Caverna de las Serpientes, en 
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los montes de Arkham. Si alguno de ustedes ha estado fuera de su 

hogar durante mucho tiempo -y sé que uno de ustedes sí lo ha estado-, 

que calcule lo que le tuvo que emocionar la visión de las ondulantes 

colinas de Nueva Inglaterra, de los grandes olmos y los huertos de 

árboles nudosos y viejos cercados de piedra. 

»Al despuntar el día, tomó tierra en el prado extiende más abajo 

de la antigua propiedad de los Carter, y se alegró de poderlo hacer en el 

silencio y la soledad. Era otoño, lo mismo que cuando partió, y el 

perfume de las colinas fue como un bálsamo para su espíritu. Se las 

arregló para subir la envoltura por la ladera, hasta el bosque, y 

ocultarla en la Caverna de las Serpientes; pero no consiguió hacerla 

pasar por la grieta hasta la cueva interior. Allí mismo cubrió su cuerpo 

extraño con las ropas humanas y la máscara de cera. La envoltura 

quedó en aquel lugar durante un año, hasta que ciertas circunstancias 

le obligaron a buscarle otro escondite. 

»Se fue andando a Arkham, lo cual le sirvió para acostumbrarse a 

manejar su cuerpo en posturas humanas y en las condiciones 

ambientales de la Tierra, y entró en un banco para cambiar el oro por 

dinero. Hizo también ciertas indagaciones haciéndose pasar por un 

extranjero que ignoraba el inglés, y descubrió que estaba en mil 

novecientos treinta, sólo dos años después de la época a la que había 

pretendido llegar. 

»Naturalmente, su situación era horrible. Le era imposible dar a 

conocer su identidad, estaba forzado a vivir en guardia en todo 

momento, tenía ciertas dificultades respecto a la alimentación, y 

necesitaba disponer de su droga extraña para mantener aletargado el 

fragmento Zkauba. Por todo ello se daba cuenta de que debía actuar 

con la mayor rapidez posible. Marchó a Boston y tomó una habitación 

en el ruinoso barrio de West End, donde pudo vivir sin grandes gastos y 

en el más oscuro anonimato, y comenzó inmediatamente a hacer 

indagaciones sobre los bienes y efectos de Randolph Carter. Fue 

 42 



A través de la puerta de la llave de plata  H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price 

entonces cuando se enteró de lo ansioso que estaba el señor Aspinwall, 

aquí presente, por efectuar el reparto de la herencia, y supo con cuánta 

valentía se empeñaban el señor De Marigny y el señor Phillips en 

conservarla intacta. 

»El hindú hizo una reverencia, pero su rostro barbudo, atezado e 

impasible no manifestó expresión alguna. 

-»Por medios indirectos -prosiguió-, Carter consiguió al fin una 

copia del pergamino perdido, y comenzó el penoso trabajo de 

descifrarlo. Celebro poder decir que he tenido la satisfacción de 

ayudarle en este trabajo; porque efectivamente, recurrió muy pronto a 

mí, y por mediación mía entró en contacto con otros místicos repartidos 

por el mundo. Me fui a vivir con él a Boston, en un pésimo tugurio de 

Chambers Street. En cuanto al pergamino, me complazco en poder 

sacar de dudas al señor De Marigny. Permítame que le diga que la 

lengua en que están escritos estos jeroglíficos no es naacal, sino 

r’lyehiana, idioma que fue traído a la Tierra, hace innumerables eras 

geológicas, por los descendientes de Cthulhu. Naturalmente, se trata de 

la traducción de un original hyperbóreo, millones de años más antiguo, 

escrito en la primordial lengua Tsath-yo. 

»Hizo falta más tiempo para traducirlo de lo que Carter había 

calculado, pero en ningún momento se dio por vencido. A principios de 

este año hizo grandes progresos gracias a un libro que le trajeron del 

Nepal, y no cabe duda de que lo logrará antes que pase mucho tiempo. 

Desgraciadamente, sin embargo, ha surgido una dificultad. Se le ha 

terminado la droga que mantiene aletargado al fragmento Zkauba. Pero 

esta calamidad no es tan grande como él temía. La personalidad de 

Carter domina cada vez más en ese cuerpo, y cuando Zkauba logra 

alcanzar cierta preponderancia, cosa que sucede durante períodos cada 

vez más breves y sólo cuando experimenta alguna inusitada excitación, 

se suele quedar demasiado confundido para contrarrestar el trabajo de 

Carter. No puede encontrar la envoltura de metal, que podría llevarle de 
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regreso a Yaddith; una vez estuvo a punto de encontrarla, pero Carter, 

aprovechando que el fragmento Zkauba había vuelto a sumirse en su 

letargo, la escondió en otro lugar. El único daño que ha hecho Zkauba 

ha sido asustar a unas cuantas personas y dar origen a ciertos rumores 

terroríficos que han circulado entre los polacos y los lituanos del barrio 

de West End, de Boston. Hasta el momento, no ha llegado a estropear 

del todo el cuidadoso disfraz preparado por el fragmento Carter, aunque 

a veces lo arroja de tal manera, que ha tenido que recomponerlo por 

algunos sitios. Yo he visto lo que hay debajo de ese disfraz... y no 

resulta agradable de ver. 

»Hace un mes, Carter leyó el anuncio de esta reunión, y 

comprendió que debía actuar rápidamente para salvar sus bienes. No 

podía esperar a terminar de descifrar el pergamino y recobrar su forma 

humana. Por esta razón, me ha enviado, para que yo actúe en su 

nombre. 

»Señores, yo les aseguro formalmente que Randolph Carter no ha 

muerto; que se halla temporalmente en una situación excepcional, pero 

que dentro de dos o tres meses a lo sumo podrá presentarse en su 

verdadera forma, y exigir la restitución de sus bienes. Estoy dispuesto a 

presentarles pruebas de ello si es necesario. Por lo tanto, les ruego que 

suspendan esta reunión por tiempo indefinido». 

 

VIII 

 

De Marigny y Phillips se quedaron mirando al hindú como 

hipnotizados, mientras Aspinwall emitía una serie de gruñidos y 

resoplidos. Por fin, el malhumor del viejo abogado estalló en una furia 

incontenible, y dio un puñetazo en la mesa con su mano de hinchadas 

venas apopléticas. Cuando pudo hablar, parecía más bien que ladraba: 
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-¿Cuánto tiempo hay que soportar esta payasada? Llevo una hora 

escuchando a este loco, a este impostor*, y ahora tiene la desfachatez de 

decir que Carter está vivo...,. ¡y de pedir que se aplace la distribución de 

la herencia sin una razón justificada! ¿Por qué no echa a la calle a este 

bribón, De Marigny? ¿Pretende usted que nos dejemos tomar el pelo por 

un charlatán o un majadero? 

De Marigny, sereno, alzó la mano con sosiego: 

-Reflexionemos con calma. Esta historia es muy singular y hay en 

ella algunas cosas que yo, como ocultista no del todo ignorante, 

considero muy lejos de ser imposible. Además, desde mil novecientos 

treinta he venido recibiendo cartas del swami que concuerdan con el 

relato. 

Al interrumpirse, el viejo señor Phillips aventuró: 

-El swami Chandraputra ha hablado de pruebas. A mí también 

me parece que hay cosas muy significativas en esta historia, y también 

yo he recibido muchas cartas del swami que lo confirman. Pero algunas 

de estas declaraciones parecen excesivas. ¿No nos puede usted mostrar 

alguna prueba tangible? 

Con el rostro impasible, el swami sacó un objeto del bolsillo de 

sus ropajes holgados Y contestó con su voz ronca: 

-Aunque ninguno de ustedes haya visto jamás la llave de plata, el 

señor De Marigny y el señor Phillips sí la han visto en fotografía. ¿Les 

resulta entonces esto familiar? 

Nerviosamente, colocó sobre la mesa, con su enorme mano 

enfundada en blancos mitones, una pesada llave de plata enmohecida, 

de unos doce o trece centímetros de largo, de una artesanía exótica y 

absolutamente desconocida, y cubierta de punta a punta por jeroglíficos 

sumamente extraños. De Marigny y Phillips dejaron escapar una 

exclamación. 

* Aquí Aspinwall hace un juego de palabras entre faker, impostor y fakir, como religioso mendicante hindú 
(N. del T.). 
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-¡Eso es! -exclamó De Marigny-. La fotografía no miente. ¡No 

puede haber error! 

Pero Aspinwall ya había soltado su respuesta: 

-¡Locos! ¿Qué prueba eso? ¡Si esa es la llave que realmente 

perteneció a mi primo, este extranjero, este condenado negro, tendrá 

que explicarnos cómo ha venido a parar a sus manos! Randolph Carter 

desapareció con esa llave hace cuatro años. ¿Cómo sabemos que no se 

la robó y le asesinó después? Mi primo estaba medio chiflado y tenía 

relación con gente más chiflada aún. Vamos a ver, negro: ¿de dónde has 

sacado esa llave? ¿Has matado a Randolph Carter? 

El semblante del swami, normalmente tranquilo, no se inmutó; 

pero sus hundidos ojos negros llamearon peligrosamente en el fondo de 

sus órbitas y habló con gran dificultad. 

-Le ruego que se domine, señor Aspinwall. Hay otra clase de 

prueba que podría enseñarles, pero el efecto que les causaría no sería 

agradable. Seamos razonables. Aquí tengo algunos papeles que 

evidentemente han sido escritos en mil novecientos treinta, y con letra 

inconfundible de Randolph Carter. 

Sacó con torpeza un gran sobre del interior de sus holgadas 

vestiduras y se lo tendió al furioso apoderado, mientras De Marigny y 

Phillips presenciaban la escena hechos un mar de confusiones, y con 

una incipiente sensación de terror insuperable. 

-La escritura, por supuesto, es casi ilegible, pero recuerde que 

Randolph Carter no tiene en la actualidad las manos bien adaptadas 

para la escritura humana. 

Aspinwall ojeó los papeles; estaba visiblemente perplejo, pero no 

cambió de actitud. En la estancia reinaba una tensa excitación y un 

temor apenas reprimido. El ritmo extraño del reloj en forma de ataúd 

resultaba completamente diabólico para De Marigny y Phillips, pero al 

abogado no parecía impresionarle en absoluto. 

Aspinwall habló otra vez: 
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-Esto parece una falsificación muy bien hecha. Y si no lo es, 

puede que Randolph Carter se encuentre en poder de algún 

desaprensivo que lo tenga secuestrado. Sólo cabe hacer una cosa: 

arrestar a este impostor. De Marigny, ¿quiere usted telefonear a la 

policía? 

-Aguarde todavía -contestó el anfitrión-. No considero necesario 

que intervenga la policía en este caso. Tengo una idea. Señor Aspinwall, 

este caballero hindú es un ocultista de verdadero talento que afirma 

estar en íntima comunicación con Randolph Carter. ¿Se quedaría usted 

satisfecho si contestara a ciertas preguntas cuya respuesta sólo podría 

conocer alguien que estuviera en estrecho contacto con él? Conozco a 

Carter y puedo hacer preguntas de esta índole. Permítame traer un libro 

que, según creo, podrá servirnos de prueba. 

Se dirigió hacia la puerta para ir a la biblioteca, y Phillips, 

perplejo, le siguió maquinalmente. Aspinwall permaneció en su sitio 

escrutando con atención al hindú que estaba sentado frente a él, con su 

rostro impasible. De repente, cuando Chandraputra recogía con torpeza 

la llave y se la guardaba en el bolsillo, el abogado soltó un grito gutural: 

-¡Ah, cielos, ya lo entiendo! Este bribón está disfrazado. A mí no 

me hace creer que es un indio del Asia. Esa cara... ¡No es una cara, es 

una máscara! La idea me la ha debido dar su historia, pero es verdad. 

No la mueve por nada, y el turbante y la barba le ocultan los bordes. 

¡Este tipo es un vulgar criminal! Ni siquiera es extranjero. Me he venido 

dando cuenta por su manera de hablar. Y miren esos mitones. Sabe que 

puede dejar huellas dactilares. ¡Maldita sea, se la voy a arrancar!... 

-¡Alto! -la voz ronca y extraña del swami denotaba un terror 

ultraterreno- le he dicho que había otra forma de probarle lo que digo, si 

era necesario, y le advertí que no me provocara. Este viejo entrometido 

tiene razón: no soy un indio de verdad. Este rostro es una máscara, pero 

el que hay debajo no es humano. Ustedes también lo han sospechado, 

me he dado cuenta hace unos minutos. No resultaría nada agradable 
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que me quitara la máscara. Déjalo estar, Ernest. De todos modos tengo 

que decírtelo ya: yo soy Randolph Carter. 

Nadie se movió. Aspinwall soltó un gruñido e hizo un gesto vago. 

De Marigny y Phillips, desde el otro extremo de la habitación, veían el 

congestionado rostro del viejo y la espalda de la figura con turbante que 

se alzaba ante él. En el anormal latido del reloj había algo espantoso, y 

el humo de los trípodes y las figuras de los tapices parecían moverse al 

son de una danza macabra. El abogado, fuera de sí, rompió el silencio: 

-¡No; no eres mi primo, ladrón... no me asustarás! Tus razones 

tendrás para no querer que te veamos la cara. Seguramente porque 

sabemos quién eres. ¡Fuera esa máscara! 

Al abalanzarse contra él, el swami le agarró la mano con las 

suyas, enfundadas en los mitones, y emitió un extraño grito, mezcla de 

dolor y sorpresa. De Marigny quiso interponerse entre los dos, pero se 

detuvo desconcertado cuando el grito de protesta del falso hindú se 

transformó en una especie de zumbido o rechinamiento inexplicable. 

Aspinwall tenía el rostro congestionado y enfurecido, y lanzó su mano 

libre a la espesa barba de su oponente. Esta vez consiguió cogerla, y de 

un tirón frenético, desprendió del turbante el rostro de cera, que quedó 

colgando de la mano del abogado. 

En el mismo instante, Aspinwall dejó escapar un grito ahogado y 

Phillips y De Marigny vieron que su cara se contraía en la convulsión 

más salvaje, en la más espantosa mueca de horror que nunca vieran en 

rostro humano. Entre tanto, el falso swami había soltado su otra mano 

y se había quedado de pie, como atontado, emitiendo una serie de 

ruidos entrecortados de lo más incomprensible. Luego, la figura del 

turbante se acurrucó en una postura muy poco humana y comenzó a 

arrastrarse de manera singular hacia el reloj en forma de ataúd, que 

seguía marcando un ritmo cósmico anormal. Su cara descubierta 

estaba en ese momento vuelta hacia otro lado, y De Marigny y Phillips 

no podían ver lo que el abogado había puesto al descubierto. Centraron 

 48 



A través de la puerta de la llave de plata  H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price 

su atención en Aspinwall, que se había desplomado en el suelo. El 

encanto se había roto... Pero cuando se acercaron al viejo, estaba 

muerto. 

Al volverse rápidamente hacia el swami, que retrocedía 

resollando, De Marigny vio cómo de uno de sus brazos colgantes se 

desprendía un enorme mitón blanco. Las vaharadas del olíbano eran 

espesas, y todo lo que logró ver de la mano descubierta fue una cosa 

larga y negra. Antes que el criollo pudiera llegar hasta la figura que 

retrocedía, el anciano señor Phillips le retuvo por el hombro. 

-¡No! -susurró-. No sabemos con qué nos vamos a enfrentar. La 

otra faceta, ya sabe, Zkauba, el hechicero de Yaddith... 

La figura del turbante había llegado junto al extraño reloj, y los 

dos hombres presenciaron a través de la humareda cómo una zarpa 

negra manipulaba en la alargada puerta cubierta de jeroglíficos. Aquella 

manipulación produjo un extraño golpeteo. Luego, la figura entró en la 

caja de forma de ataúd y cerró la tapa después. 

De Marigny no pudo contenerse, pero cuando se acercó y abrió el 

reloj, estaba vacío. Seguía palpitando con el ritmo cósmico y misterioso 

que subyace en todos los accesos del éxtasis místico. En el suelo habían 

quedado un enorme mitón blanco y un hombre muerto con una 

máscara en su mano crispada; ni un solo rastro más. 

 

Transcurrió un año, y no se oyó hablar más de Randolph Carter. 

Sus bienes siguen intactos aún. Las señas de Boston, desde donde un 

tal «swami Chandraputra» había enviado información a diversos 

místicos entre los años 1930 y 1932, correspondían al domicilio de un 

extraño hindú, pero éste se había ausentado poco antes de la reunión 

de Nueva Orleáns, y no se le volvió a ver desde entonces. Era, al 

parecer, un individuo moreno, inexpresivo y con barba. El dueño de la 

casa cree que la máscara de color oscuro que le mostraron se parece 

muchísimo a él. Sin embargo, jamás se sospechó que hubiera relación 
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alguna entre el desaparecido hindú y las pesadillescas apariciones 

sobre las que tanto murmuraban los eslavos del barrio. Las colinas de 

Arkham fueron registradas en busca de la «envoltura metálica», pero sin 

resultado. Sin embargo, un empleado del First National Bank de 

Arkham recuerda que en octubre de 1930, un extranjero con turbante 

cambió por dinero cierta cantidad de barras de oro. 

De Marigny y Phillips no saben qué pensar del caso. Después de 

todo, ¿qué pruebas hay sobre él? Un relato, una llave que podía haber 

sido imitada de una de las fotografías que Carter había distribuido en 

1928, algunos documentos... Ninguna de estas pruebas era 

concluyente. Había un extranjero enmascarado, pero, ¿vivía alguien que 

hubiera visto lo que ocultaba la máscara? En medio de la tensión 

nerviosa y del humo del olíbano, aquella desaparición en el interior del 

reloj podía muy bien explicarse como una alucinación sufrida por 

ambos. Los hindúes conocen muchos secretos de la hipnosis. La razón 

proclama que el swami era un criminal que había tratado de apoderarse 

de la herencia de Randolph Carter. Pero la autopsia decía que Aspinwall 

había muerto de un ataque. ¿Fue sólo un arrebato de cólera lo que 

provocó el desenlace? Hay ciertos detalles en esa historia... 

En una inmensa estancia con tapices de extrañas figuras y 

ambiente impregnado por el humo del olíbano, Etienne-Laurent de 

Marigny se sienta a menudo a escuchar el ritmo anómalo de ese reloj en 

forma de ataúd, cubierto de extraños jeroglíficos. 
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